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Con un abrazo para nuestros hermanos 
mixes de Tlahui 

Vientos encontrados corren por las 
Américas, sobre todo la llamada 
Latina, la América nuestra. Fuertes 
cambios de los buenos, y de los malos. 
Por un lado, avanza inexorable la destruc¬ 
ción del capitalismo en su etapa más letal 
sobre los suelos y subsuelos de nuestros 
países, contra el aire, el mar, los ríos, sus 
pescaditos, y al final y principalmente, los 
pueblos que le son suyos a la tierra, los 
que de por sí. Se les intenta llamar de 
muchas maneras: nativos, originarios, 
aborígenes, tradicionales. O bien, de 
modo cosificador, etnias. O indios, indí¬ 
genas, y entre las clases acomodadas, 
“inditos”. Naciones, tribus, en fin, pue¬ 
blos. 

Por otro lado, estos pueblos, sus movi¬ 
mientos y nacionalidades experimentan 
un despertar profundo y extraordinario. 
Con terribles vientos en contra, han 
impulsado la transformación mental y 
material de sus comunidades, de los 
Estados nacionales donde se encuentran. 
En Ecuador y Bolivia conquistaron ya el 
reconocimiento a la plurinacionalidad y 
avanzan objetivamente hacia la autodeter¬ 
minación política, territorial, medio¬ 
ambiental, cultural. Sus actuales gobier¬ 
nos nacionales, considerados progresis¬ 
tas, y hasta “de izquierda” por los entu¬ 
siastas, no se sostendrían sin los experi¬ 
mentados y maduros pueblos y organiza¬ 
ciones indígenas, a tal grado que resulta¬ 
ron determinantes a la hora de echar del 
poder a los neoliberales de derecha que 
antecedieron a Evo Morales y Rafael 
Correa. 

La reconstitución del pueblo mapuche 
en Chile, ejemplar y dolorosa, ha sido 
aplastada y negada con trato de criminal 
por la dictadura y la democracia por igual. 
Lo sorprendente es que, con tantas tem¬ 
pestades en contra, fortalezca su fructífe¬ 
ra resistencia a precio de balas y cárcel, 
de inanición, pero también de lucha, soli¬ 
daridad, rebeldía y claridad en sus 
demandas históricas, hoy más vivas que 
nunca, desde cuando los redujeron los 
generalotes de Chile y Argentina y creye¬ 
ron exterminarlos. 

También dolorosa, por momentos des¬ 
esperada, es la resistencia de los guaraní 
kaiowá en el Mato Grosso de Brasil. 
Ocho años de gobierno buena onda de 
Lula el saliente no alcanzaron para hacer¬ 
les justicia; ellos mismos debieron recu¬ 
perar tierras, al igual que los mapuche, 
pero permanecen rodeados de agroindus- 
trias, pastizales y pistoleros, sin más res¬ 
piro que las limosnas de Brasilia. 

No hace falta cargar mucho la tinta 
para concluir que México está sumido en 


el desastre. Con un gobierno nacional 
ilegítimo que ha militarizado el país y un 
divorcio abismal entre las instituciones y 
los pueblos indígenas, las resistencias 
atraviesan en soledad horas difíciles y 
peligrosas. El desmantelamiento del 
municipio autónomo de San Juan Cópala 
no pudo ser más brutal, criminal e impu¬ 
ne. Los narcotraficantes, más que el nar¬ 
cotráfico, mantienen sitiadas miles de 
comunidades nahuas, tlapanecas, maza- 
huas, purépechas, mixtecas, zapotecos, 
tenek, mayo, yaqui, wixárika. En 
Guerrero, Oaxaca, Sonora, las Fluastecas, 

Puebla, Veracruz, Estado de México, 
Michoacán, Jalisco, Sinaloa, Durango. 

Más no cuentan con las instituciones. De 
hecho, policías y militares también les 
tienden cercos. Se les condena a la migra¬ 
ción o el exilio, la domesticación, el des¬ 
peñadero del exterminio. Súmense las 
crecientes devastaciones ambientales — 
desgajamientos, inundaciones, sequías, 
envenenamientos— producto de la vora¬ 
cidad ecocida del modelo económico 
impuesto por el mercado “libre”. 

Los países de la América nuestra pier¬ 
den a pasos agigantados selvas, ríos, mon¬ 
tañas. Lo mismo bajo gobiernos rapaces de 
derecha (México, Colombia, Perú, Chile) 
que democráticos, socialistas, progresistas 
(Ecuador, Venezuela, Bolivia, Argentina, 
Paraguay, y muy pálidamente, Nicaragua, 

El Salvador, Guatemala). Todos los gobier¬ 
nos, hasta los mejorcitos, abren sus puertas 
a las trasnacionales mineras, petroleras, 
agroindustriales, turísticas, eléctricas. El 
extractivismo autoritario en clave neolibe¬ 
ral goza de cabal salud incluso en las prác¬ 
ticas nacionalistas de Correa, Lula, Chávez 
o Morales. 

En este contexto las exigencias y opo¬ 
siciones de los pueblos en Ecuador y 
Bolivia no han sido entendidas por la 
izquierda latinoamericana, una vez más. 

Al contrario, aprovechando este desen¬ 
cuentro teórico y práctico, sus respecti¬ 
vos gobiernos acusan a los indígenas de 
estorbar al progreso, sostener demandas 
egoístas o ser agentes embozados del 
imperialismo. Craso error. ¿Será que las 
izquierdas nunca entenderán que las 
posibilidades de sobrevivencia de nues¬ 
tros países dependen en buena medida de 
que los pueblos originarios conquisten 
sus derechos y recuperen su mundo? 

¿Que como siguen enseñando las comu¬ 
nidades autónomas zapatistas de 
Chiapas, sitiadas y en silencio vivo, el 
futuro se cuida resistiendo? 
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Cuando en realidad 

Maurice Kenny 

Anoté en mi diario 
que sólo había comido una naranja 
y algo de queso está mañana, 
y qué tomé un tarro de café. 

Cuando la verdad 
al amanecer ya había desayunado 
iguanas, coyotes, plata y cactos 
y un solitario labrador en el desierto. 

Bebí cielo, sol y nubes; 
mis ojos devoraron praderas, montañas, 
países, continentes; 
los mundos gruñeron en mi estómago. 

Esta noche rebano la luna del oeste 
con cuchillo y tenedor, 
muerdo las estrellas crujientes 
y me bebo el lento gemido de los lobos. 

Maurice Kenny, poeta mohawk, ha sido uno de los inspiradores del 
renacimiento indígena en Estados Unidos. Nació en Westertown, 
en el norte del estado de Nueva York, en 1929. Vivió por años en 
México, Chicago y Brooklyn. En años recientes regresó a las 
montañas Adirondak, donde nació. (Traducción del inglés: hb) 
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Que dos décadas no son nada. Este octubre inundado y en 
calentamiento, global como todo, Ojarasca ofrece informacio¬ 
nes de un panorama nuevo, latinoamericano en grado inédito. 
Preocupante visto desde México, muy estimulante si se le mira 
desde el sur. El arte de la portada y las páginas en color son 
obra de Ray Troll, pintor adicto del agua y al destino de los 
peces. Vive en Ketchikan, Alaska. Las imágenes provienen de 
Rapture Of The Deep (Universidad de California, 2004). Sus 
ojos en el extremo norte nos muestran que las aguas de 
América, del Ártico al Amazonas, están en serio peligro. 

Ojos en el extremo sur del continente, los fotógrafos 
Mariana Matthews y Patrick Bollen nos muestran los filos de 
las islas australes del Pacífico y la Tierra del Fuego. Las fotos 
de Matthews forman parte de la serie Adoremos (Editorial El 
Kultrun, lom Ediciones, Santiago e Chile, 1998), íntimo regis¬ 
tro de una fiesta religiosa en el archipiélago de Chiloé. 

Bollen, fotoperiodista flamenco y especialista en la 
Patagonia, recorre en Tierra del Fuego (Lanoo Publishers, 
Tielt, Bélgica, 2000) los sures de Argentina y Chile, donde el 
viento da la vuelta. Donde el viejo Nuevo Mundo muere y 
renace. 

Y para no dejar el centro, el artista Ivan Alechine retrata al 
jícuri en la Sierra Huichola, hacia 1995. Acaba de aparecer su 
libro Poca Luz (Editoral rm, México/Toluca Editions, París, 
2010), “ilustración” de su novela epónima, un verdadero viaje 
en el corazón huichol. 
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E n 82 días un cuerpo que ha 
dejado de ser alimentado pier¬ 
de fuerza, salud y vitalidad lle¬ 
gando al límite de la muerte. En Chile 
un grupo de 34 presos políticos mapu¬ 
che iniciaron el pasado 12 de julio una 
huelga de hambre, con el fin de llamar 
la atención de cómo un Estado los con¬ 
dena por su condición indígena, a tra¬ 
vés de la aplicación de una ley antite¬ 
rrorista creada durante la dictadura de 
Pinochet enl984. 

Ante negociaciones directas con el 
gobierno, 23 mapuche movilizados 
dejaron la medida de presión el pasado 
viernes primero de octubre. Esto, debi¬ 
do a que el poder ejecutivo se compro¬ 
metió a retirar las querellas por ley anti¬ 
terrorista a los huelguistas y someterlos 
a juicios por derecho penal común en 
un máximo de 5 días hábiles, además de 
proseguir en las reformas a la justicia 
militar para que los civiles sean juzga¬ 
dos por tribunales ordinarios. 

El acuerdo hace mención a las refor¬ 
mas a la ley antiterrorista realizadas por 
el Congreso a propósito de la huelga de 
hambre, que permiten no aplicar esta 
norma a menores de edad e indagar 
sobre la credibilidad de los testigos sin 
rostro, sin que se elimine este cuestio¬ 
nado instrumento, además de mantener 
el delito de incendio terrorista. 

Por esta misma razón, catorce de 
los presos, la mayoría recluidos en la 
cárcel de Angol y en el hospital de 
Victoria, decidieron continuar ponien¬ 
do su vida en juego para exigir que el 
Ministerio Público deje de aplicar a 
causas mapuche una ley considerada 
racista, expresando así una desconfian¬ 
za histórica frente al Estado chileno. 
En un comunicado público, llaman al 
pueblo mapuche, a la sociedad chilena 
y a la comunidad internacional a seguir 
apoyando esta medida de fuerza, al 
tiempo que enfatizaron “algunos huel¬ 
guistas no estamos dispuestos a avalar 
cambios jurídicos aparentes que no 
resuelven las cuestiones de fondo”. 

La ley racista. Desde 2002 los 
mapuche que defienden sus legítimos 
derechos territoriales han venido 
sufriendo las arbitrariedades judiciales 
por la criminalización de la protesta 
social, tal como lo denunció en su 
informe de 2003 el entonces relator 
para cuestiones indígenas de Naciones 
Unidas, Rodolfo Stavenhagen. 

La ley 18.314, conocida como anti¬ 
terrorista, permite restricciones al debi¬ 
do proceso, tales como: largos periodos 
de prisión preventiva (incluso ha llega¬ 
do a durar un año), permite los testigos 
protegidos y sin rostro (que anula las 
posibilidades de un debido proceso), 
además de triplicar las condenas. 

Por acciones como tomas de cami¬ 
nos rurales, tomas de predios en 
manos de empresas forestales que 
demandan como propios, incendios de 
pastizales y de maquinaria privada, 
que en el caso de otros movimientos 
sociales serían investigados y procesa¬ 
dos por la justicia penal y civil, los 


Mapuche 

frente al despojo histórico, 

la injusticia racista 

y el neoliberalismo 

Susana Huenul y - audia Villagrán 


mapuche son procesados y condena¬ 
dos por la ley antiterrorista. 

Es una ley aplicada de manera 
racista, pues como lo ha declarado 
públicamente el abogado chileno 
Jaime Madariaga, se procesa a los 
imputados por lo que son (derecho 
penal de autor) y no por lo que hacen 
(derecho penal de acto). Así se juzga a 
los mapuche por su condición de indí¬ 
genas reclamando derechos territoria¬ 
les ancestrales y no por la calidad de 
los hechos mediante los cuales se han 
manifestado para reivindicar sus 
demandas. Lo que ha pretendido 
infringir temor y disciplinamiento 
hacia la protesta social mapuche. 

De ahí que las demandas hayan sido 
durante más de 80 días, y sigan siendo 
para los catorce movilizados, que 
nunca más se aplique la ley antiterro¬ 
ristas en causas mapuche, no al proce¬ 
samiento de la justicia militar, la exi¬ 
gencia de derecho a un debido proceso, 
fin a los montajes políticos judiciales, 
la no utilización de testigos sin rostro y 
el término de prácticas que violan los 
derechos humanos básicos (extorsión, 
amenazas, torturas físicas y psicológi¬ 
cas en interrogatorios policiales); así 
como también la desmilitarización de 
las comunidades mapuche que reivin¬ 
dican derechos políticos y territoriales. 

Construcción histórica y coyun- 
tural del conflicto mapuche. El 

actual conflicto mapuche se arrastra 
desde su incorporación forzada al 
Estado chileno a través de la ocupación 
militar, a partir de 1850, llamada con 
eufemismo “Pacificación de la Arau- 
canía”, que los despojó de 95 po ciento 
del territorio ancestral que habían con¬ 
servado soberanamente frente a la 
Corona española. Este antecedente se 
mantiene vivo en la memoria oral del 
pueblo mapuche y de sus autoridades 
tradicionales. 

Con el correr de los años el despo¬ 
jo continuó por parte de colonos 
nacionales y extranjeros, llegados a la 
zona por la política de inmigración 
europea propiciada por el Estado chi¬ 
leno, lo que tuvo un quiebre durante la 
reforma agraria. Sólo durante el 
gobierno de la Unidad Popular (1970- 



1973), históricamente los mapuche 
recuperaron 197 mil hectáreas en la 
Región de la Araucanía. Con la contra¬ 
rreforma agraria efectuada durante la 
dictadura de Pinochet (1973-1989), 
estos terrenos fueron devueltos a lati¬ 
fundistas o, en su defecto, vendidos a 
empresas forestales a muy bajos pre¬ 
cios, generándose años más tarde 
grandes plantaciones forestales de 
pino y eucaliptos (el llamado desierto 
verde) en territorio indígena. 

Cercadas las comunidades mapu¬ 
che por las madereras, con el vivo 
recuerdo del despojo histórico, suma¬ 
do a la falta de voluntad política de los 
gobiernos de la Concertación 
(1990-2010), que a pesar de haber 
promulgado una ley Indígena en 1993 
y haber creado la Corporación 
Nacional de Desarrollo Indígena 
(Conadi), defendieron los intereses 
económicos neoliberales por sobre la 
defensa del desarrollo sociocultural de 
los pueblos indígenas de Chile. Así se 
conjugaron los elementos que gatilla- 


ron grosso modo la movilización de un 
sector de los mapuche a partir de 1997 
y el denominado conflicto mapuche, 
como se conoce en la actualidad. 

Un desenlace en vilo. La huelga de 
hambre de los presos políticos mapu¬ 
che ha constituido una primera prueba 
para la política indigenista que el 
gobierno de la derecha liderada por 
Sebastián Piñera pretende llevar a 
cabo. En tanto, el newen (fuerza) de la 
movilización nacional e internacional 
en apoyo a los huelguistas parece dar 
cuenta de una nueva sensibilidad y 
conciencia frente al pueblo mapuche y 
a la deuda histórica que el Estado chi¬ 
leno y la sociedad nacional mantienen 
con ellos. No obstante, una añeja histo¬ 
ria de atropellos ha hecho que 14 
mapuche decidan seguir arriesgando 
su vida por defender lo que ellos 
denuncian como demandas de fondo, 
cuestionando pero respetando, los 
alcances de los acuerdos pactados por 
23 de sus hermanos. 
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Bolivia en el nudo 

de sus contradicciones 


Rosa Rojas, La Paz, Bolivia. Luego 
de las victorias electoral, militar y polí¬ 
tica del gobierno del Movimiento al 
Socialismo (mas) de Evo Morales 
Ayma sobre la oposición (entre 2006 y 
2009), que cerraron el ciclo de la crisis 
estatal en Bolivia en las elecciones del 
pasado 4 de abril, el país está constru¬ 
yendo, según el vicepresidente de la 
república, Alvaro García Linera, “un 
Estado plurinacional, una economía 
social comunitaria y un proceso de 
descentralización del poder bajo la 
forma de las autonomías departamen¬ 
tales, indígenas y regionales. Un 
Estado complejo”. 

En posteriores intervenciones y con¬ 
ferencias de prensa. García Linera ha 
detallado que una vez consolidado el 
poder político, ahora el proceso de 
cambio avanza hacia la industrializa¬ 
ción de los recursos naturales para 
apuntalar el poder económico y para 
romper con el viejo esquema de que 
Bolivia sea solamente exportadora de 
materias primas. Para ello no se vale de 
las recetas de organismos internaciona¬ 
les, sino de un modelo económico boli¬ 
viano que dinamiza la economía interna 
con bonos para los escolares, los adul¬ 
tos mayores y las mujeres gestantes. 

En los primeros cuatro años de 
gobierno del mas. García Linera indica 
que la economía boliviana creció más 
que en las últimas tres décadas, a un 
promedio de 5.2 por ciento desde el 
comienzo del gobierno en 2006 y des¬ 
tacó que de 2006 a 2009, el Producto 
Interno Bruto (pib) de Bolivia subió de 
9 mil millones de dólares a 17 mil 
millones, mientras que las exportacio¬ 
nes aumentaron de 2 mil 700 millones 
a 5 mil 300 millones de dólares, las 
reservas internacionales se acercan a 9 
mil millones de dólares y se redujo la 
pobreza extrema en ocho puntos en 
tres años. 

No obstante, análisis del Centro de 
Estudios para el Desarrollo Laboral y 
Agrario (cedla) señalan que el país 
está cada vez más atado a la explota¬ 
ción de las materias primas, ya que en 
el incremento a 5 mil 300 millones de 
dólares de las exportaciones adquieren 
creciente importancia los sectores 
extractivos de hidrocarburos y la mine¬ 
ría, que pasó de 47 por ciento en 1988, 
a un 80 por ciento del valor de las 
exportaciones. 

Entre el 2004 y 2005, el crecimien¬ 
to del sector de hidrocarburos explicó 
cerca de 25 por ciento del crecimiento 
económico del país, y en 2008 el creci¬ 
miento del sector minero explicó casi 
40 por ciento del crecimiento económi¬ 
co. Todo eso explica también que se 


pudo pasar de un déficit fiscal casi cró¬ 
nico a un superávit fiscal, sostiene el 
CEDLA. 

Entre los riesgos del boom del gas 
sobre la economía nacional la ong 
advierte la volatilidad de los ingresos 
fiscales por lo inestable del precio 
internacional del petróleo; la creciente 
explotación de recursos naturales no 
renovables; la necesidad de fuertes 
inversiones, que llevan por un lado a 
contratar deuda externa “a veces en 


Los pasivos medioambienta¬ 
les son crecientes. Muchos 
de los daños ocasionados 
por la explotación de las 
industrias extractivas son 
permanentes e irreversibles. 

condiciones poco transparentes”, y a 
otorgar mayores concesiones económi¬ 
cas y fiscales para las empresas trans¬ 
nacionales. 

Por otra parte, expertos del cedla 
advierten que la falta de planeación en 
la industria de los hidrocarburos está 
llevando a que en aras de exportar gas 
a Brasil, Argentina y nuevos mercados 
como Paraguay, se descuide la atención 
al mercado nacional, que requiere otro 


tanto de lo que se exporta actualmente. 
La escasez de gas natural para la indus¬ 
tria nacional llevó a que en septiembre 
se iniciara la importación de 20 mil 
toneladas de cemento, pese a que la 
industria cementera tiene capacidad 
instalada para incrementar su actual 
producción. 

Hay también la advertencia de que 
los pasivos medioambientales son cre¬ 
cientes. Muchos de los daños ocasiona¬ 
dos por la explotación de las industrias 


extractivas “son permanentes e irrever¬ 
sibles”, añade cedla. 

Justamente buena parte de los con¬ 
flictos sociales con pueblos indígenas 
del Oriente se deben a la actividad de 
las transnacionales petroleras, por un 
lado, y por otro, grandes problemas 
ambientales en departamentos tradicio¬ 
nalmente mineros como Oruro y 
Potosí, se deben a la actividad minera, 
grande o pequeña. 

El gobierno tiene, además, proble¬ 
mas de gestión: en marzo, después de 
una evaluación del desempeño guber¬ 
namental con sus ministros, el presi¬ 
dente Morales se manifestó preocupa¬ 
do porque en el primer trimestre del 
año se registró una ejecución presu¬ 
puestaria de apenas 6 por ciento, reve¬ 
ló entonces el vocero político del ofi¬ 
cialismo, Jorge Silva. 

El 23 de septiembre, el ministro de 


Obras Públicas, Walter Delgadillo, 
informó que la ejecución presupuesta¬ 
ria en inversión pública, a ocho meses 
y medio de gestión, se encontraba entre 
un 40 y 49 por ciento, si bien estimó 
que en tres meses se cumpliría con el 
100 por ciento, “ya que de 2 mil 200 
millones de dólares de inversión, más 
de 40 por ciento se va en hidrocarbu¬ 
ros, minería, industrialización”. 

Está también el problema del narco¬ 
tráfico. Alvaro García admitió que los 
recursos que éste inyecta a la economía 
de Bolivia están entre los 300 y 700 
millones de dólares; rechazó que el 
crecimiento económico de los últimos 
años en el país, pese a la crisis interna¬ 
cional, se deba a esa actividad ilegal, 
pues esa cifra sólo representa entre el 
1.5 por ciento y el 3 por ciento del 
Producto Interno Bruto (pib) anual. 

El primero de octubre, el presidente 
Morales admitió: “Quiero ser muy sin¬ 
cero: lo que no estamos pudiendo 
arrancar es la industrialización del gas 
y la petroquímica”, dijo, responsabili¬ 
zando de ello a la falta de “acompaña¬ 
miento” de los expertos en hidrocarbu¬ 
ros bolivianos para impulsar ese proce¬ 
so, ya que, apuntó, prefieren ganar 
miles de dólares mensuales trabajando 
para las transnacionales. 

Sin embargo, el mandatario obvió 
que el retraso de más de dos años en la 
planeada construcción de una planta 
separadora de líquidos, se debe a la 
presunta corrupción de un hombre muy 
cercano a él, Santos Ramírez, ex direc¬ 
tor de la estatal Yacimientos Petro¬ 
líferos Fiscales Bolivianos, quien está 
preso acusado de irregularidades en la 
contratación de una empresa para ello. 

La conflictividad social, según 
información de la Fundación Milenio, 
es ascendente, con un promedio en la 
gestión de Morales (2006 agosto de 
2010) de 49.4 conflictos al mes, cifra 
que prácticamente duplica el registro 
histórico desde 1970. 

El gobierno de Morales sobrepasó 
el récord de eventos conflictivos que 
tenía el gobierno de Hernán Siles 
Suazo en octubre de 1984, con 93 
conflictos en un mes, en dos ocasio¬ 
nes: en marzo de 2009, con 95, y en 
mayo de 2010, con 117. A diferencia 
de antes, que había un mecanismo 
centralizador de los conflictos, como 
la Central Obrera Boliviana, ahora las 
movilizaciones son “fragmentadas, 
socialmente dispersas y políticamente 
desarticuladas” y aunque no ponen en 
riesgo la estabilidad política, “en con¬ 
junto están limitando severamente la 
capacidad de gestión del gobierno”, 
señala el informe. 




Paraguay, 

puerta trasera 
de la Amazonia 


D urante años Paraguay fue el país más desco¬ 
nocido para el resto de América Latina. Tal 
vez a sus vecinos Bolivia, Argentina y 
Brasil les llegaba el rumor de lo que ocurría tras los 
portones de esa interminable hacienda donde la 
mayoría de la población hablaba guaraní y era man¬ 
tenida en esclavitud disfrazada por la élite criolla de 
“los colorados”, el partido de una abyecta y “digna” 
oligarquía local, con el dictador Stroessner a la 
cabeza. 

Se hablaba del trasiego con la inmensa selva, 
para sacar madera y oro de otras regiones sin que 
fuera tan notorio el movimiento, del tráfico con 
bebés indígenas, con especies animales de exporta¬ 
ción y con todo tipo de mercaderías lícitas e ilícitas 
que le abrieron una puerta trasera a la Amazonia. 

Hoy Paraguay es la tercera zona de libre comer¬ 
cio más importante del mundo después de Miami o 
Hong Kong. Su tráfico fronterizo y su sector finan¬ 
ciero le dan fama de ser “la principal economía en 
expansión de la región” y un cruce de caminos de 
insondables brechas. Las torrentadas de los ríos 
Paraguay y Paraná forman la segunda cuenca más 
importante de Sudamérica después del Amazonas. 
Aquí se hallan Itaipú, la hidroeléctrica en operación 
más grande del mundo, y la “Entidad Binacional 
Yaciretá”, enorme represa cuya operación inundó 
100 mil hectáreas y 200 islas, desplazó a más de 40 
mil personas, produjo unos 80 mil “desaparecidos 
económicos” [categoría que engloba a todos aque¬ 
llos que perdieron sus modos de vida y subsistencia] 
y provocó acusaciones de gran corrupción y pésima 
planeación. 

E l desplazamiento ocurre sobre todo por los 
monocultivos, que sin miramientos promue¬ 
ven la llamada Hidrovía Paraguay-Paraná, 


megaproyecto que consiste, como afirma la 
investigadora Elba Stancich, en “hacer navega¬ 
bles los 3 400 kilómetros de río las 24 horas, los 
365 días, para ‘convoys’ o ‘trenes’ de 20 barcazas o 
más”, violentando (con su escala de operación y de 
“remodelación” del ecosistema) todas las relaciones 
de una vasta región para servir a su masivo modelo 
agroindustrial que tan sólo en lo tocante a la soya 
representa 42 por ciento de las exportaciones para¬ 
guayas. 

La élite soyera, que opera en una región que 
abarca partes de Bolivia, Brasil, Argentina y 
Paraguay, territorio conocido como “república de la 
soya”, es el feudo transnacional de una burguesía 
Anquera derechista que ha sembrado terror y soya 
mediante la acción violenta de guardias armadas, 
escuadrones de la muerte y “comisiones de seguri¬ 
dad ciudadana” que imponen a los pobladores sus 
monocultivos mecanizados, acallando la disidencia 
con el asesinato, la desaparición y el encarcelamien¬ 
to. “A estas organizaciones”, dice Javiera Rulli en 
La paramilitarización del campo con la expansión 
de la soya (2008), “que actúan como instrumento de 
represión y control social en los momentos en que 
los conflictos agrarios se intensifican, se les acusa 
de realizar prácticas totalmente ilegales: desalojos, 
allanamientos, torturas, asesinatos, ataques a la 
libertad de expresión y religión, contra quienes no 
aceptan su orden”. 

Si apenas en los noventa algunos aventureros 
brasileños introdujeron los primeros cultivares de 
soya en Paraguay, ahora la élite finquera y los des¬ 
cendientes “brasiguayos” de los primeros colonos 
tienen plantadas con soya más de 2.5 millones de 
hectáreas desplazando la producción de alimentos 
básicos como leche, arroz, maíz, papa y lenteja, des¬ 
truyeron por lo menos 2 millones de hectáreas de 


bosque tan sólo en Paraguay, y le siguen arrebatan¬ 
do tierras a las comunidades. Van más de cien líde¬ 
res asesinados desde 1989 y tan sólo en 2004 fueron 
detenidas por lo menos mil 156 personas (de una 
población total paraguaya de 2.3 millones). Más de 
cien mil personas han sido expulsadas de sus tierras. 

Desde 2000, por lo menos, documenta Rulli, la 
introducción de la soya transgénica, ligada a la 
enorme industria de la carne con producción inten¬ 
siva en confinamiento, produjo “un aumento vertigi¬ 
noso de campesinos sin tierra debido a que esta ola 
de expansión ocupa sobre todo tierras campesinas, 
en un momento en que se agotaron las tierras públi¬ 
cas”. Las comunidades que viven rodeadas de 
monocultivos de soya son violentadas. “La práctica 
del ‘guardia armado’, en los latifundios que rodean 
a la comunidad, o los guardias del productor soyero 
que alquila tierras en la comunidad, conllevan la 
paramilitarización del campo, la corrupción de las 
fuerzas del orden y el acoso a los sectores organiza¬ 
dos de las comunidades”. El modelo soyero implica 
también la “muerte por envenenamiento, intoxica¬ 
ción masiva, expulsión ‘legal’ de sus tierras, enaje¬ 
nación del territorio nacional, pérdida de la sobera¬ 
nía alimentaria y territorial”. 

C on la llegada de Fernando Lugo a la presi¬ 
dencia, mucha gente ha confiado en un 
gobierno que en muchos contextos parece 
dispuesto a jugársela con un cambio, pero que 
enfrenta a una temible élite ligada a los agronego- 
cios, a las empresas de energía, a los terratenien¬ 
tes, al imperio soyero, a las corporaciones alimen¬ 
tarias y sus cadenas de transporte y supermerca¬ 
dos. Estos resienten las acciones del Servicio 
Nacional de Calidad y Sanidad Vegetal y Semillas 
(Senave) que “por primera vez en su historia, está 
cumpliendo cabalmente los mandatos que la nor¬ 
mativa ambiental vigente le designan, al proceder 
a la destrucción de los cultivos de maíz transgéni- 
co en el departamento de Alto Paraná y al anunciar 
que hay todo un calendario que se hará cumplir en 
las zonas donde existan esos cultivos”, como afir¬ 
ma en un comunicado la Coordinadora Nacional 
de Mujeres Trabajadoras Rurales e Indígenas 
(Conamuri). El comunicado tiene como fin la 
defensa del Senave y de su titular, Miguel Lovera, 
que han recibido amenazas y son objeto de una 
campaña de intimidación y difamación por parte 
de personajes ligados al agronegocio “porque no 
están acostumbrados a tratar con la justicia, salvo 
cuando es para sobornar o fomentar la corrupción 
de los funcionarios públicos, siempre en defensa 
de sus propios intereses”. 

En ese clima de polémica en el que amplios sec¬ 
tores del país rechazan los transgénicos, y los gre¬ 
mios de terratenientes vociferan contra la prohibi¬ 
ción de los mismos y por la intervención “exagera¬ 
da” del Senave, que procedieron a destruir sembra¬ 
díos de maíz transgénico, el Ministerio de 
Agricultura y Ganadería, por decisión de su titular 
Enzo Cardozo, resolvió abrir la experimentación 
con maíz transgénico por considerarlo “de interés 
estratégico”. Según esta fórmula, utilizada también 
para abrir la siembra en otros países del continente, 
notablemente México donde también hay una fiera 
resistencia a los transgénicos, son sólo “ensayos 
regulados”. En realidad son un contragolpe directo 
de la poderosa agroindustria que no se consuela con 
un gobierno que quisiera emprender cambios, tejer 
alianzas y hallar resquicios para estallar las herrum¬ 
brosas estructuras de dominación del Paraguay de 
los ricos. 

Ramón Vera Herrera 


Q octubre de 2010 
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Claroscuros de Lula 

A los indios 

les quedó a deber 

üoana Moncau y Spensy Pimentel 


E n tres meses, el presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva 
concluirá ocho años de 
gobierno en los que se consagró 
como el más popular presidente en 
la historia de Brasil, con índices de 
aprobación cercanos al 80 por ciento 
y una probable victoria electoral 
(aún en veremos) de su candidata a 
sucederlo, Dilma Roussef. Sin 
embargo, para un grupo minoritario 
de brasileños, cerca de un millón de 
personas, Lula resultó una decep¬ 
ción impensable años atrás. Entre 
los pueblos indígenas. Lula quedó a 
la baja. “Ha probado ser el enemigo 
número uno de los indios”, llegó a 
decir recientemente el cacique 
Megaron, líder de los kayapó, uno 
de los pueblos indígenas más cono¬ 
cidos en el exterior. 

Esta postura no es unánime, cier¬ 
tamente. Entre los hechos positivos 
de los últimos años está, por ejem¬ 
plo, la homologación del Territorio 
Indígena Raposa Serra do Sol, con 
1.7 millones de hectáreas en 
Roraima, al extremo norte del país. 
Al cabo de una larga disputa judi¬ 
cial, las acciones contra esa demar¬ 
cación fueron superadas en el 
Supremo Tribunal Federal en 2008, 
si bien carga con una serie de condi¬ 
cionantes aún en querella legal. 

Entre los hechos que unos aprue¬ 
ban y otros rechazan está la reestruc¬ 
turación del órgano indigenista ofi¬ 
cial, la Funai (Fundación Nacional 
del Indio), que tiene más funciona¬ 
rios y recursos, pero sigue cerrada a 
la participación de los propios indí¬ 
genas. La creación reciente de una 
Secretaría Especial de Salud 
Indígena (Sesai) es considerada un 
triunfo, después de años de violentas 
protestas y denuncias de corrupción 
en el sector, hasta este año domina¬ 
do por el pmdb, partido de derecha 
que ha sido gran aliado de Lula en el 
parlamento. 

Por lo demás, queda una serie de 
resultados negativos. El más grave 
es que, mientras se triunfa en la 
demarcación de tierras en la 
Amazonia, donde están hoy el 98 
por ciento de las 107.5 millones de 
hectáreas declaradas tierra indígena 
(cerca del 12.5 por ciento del territo¬ 
rio nacional), los indígenas del cen¬ 
tro-sur y el Nordeste del país (45.8 
por ciento del total de la población 
indígena, sin contar los que viven en 


las ciudades) mantienen una lucha 
férrea e inconclusa por la recupera¬ 
ción de sus territorios. 

La demarcación de tierras fuera 
de la Amazonia, en las partes donde 
la presencia no indígena es más anti¬ 
gua y más densa, implica enormes 
costos políticos y financieros. Lula 
no consiguió superar el poder de los 
agronegocios en esas zonas, prefi¬ 
riendo su alianza con ese sector de la 
economía, que produce buena parte 
del superávit financiero del país en 
sus exportaciones. 

El resultado más espantoso de 
esa impotencia puede verse en el 
estado de Mato Grosso do Sul, fron¬ 
tera con Paraguay y Bolivia, que 
alberga a la segunda mayor pobla¬ 
ción indígena de Brasil, unas 70 mil 
personas. La peor parte se la llevan 
los guaraní kaiowá, 45 mil personas 
en 42 mil hectáreas. Confinados en 
pequeñas ínsulas de tierra, cercados 
por las plantaciones de soya, cañas, 
pastizales y pistoleros por todos 
lados, los guaraní kaiowá viven en 
una situación de violencia generali¬ 
zada, con una tasa de asesinatos 
semejante a las periferias de las 
grandes ciudades. 


También tienen una de las tasas 
más altas de suicidio en el planeta 
(más de cien por cien mil habitantes, 
sobre todo entre los jóvenes). Allí ya 
no hay bosques, ni ríos limpios, ni 
espacios que cultivar. La mayoría de 
las familias depende para sobrevivir 
de las donaciones de alimento del 
gobierno. Relatorías recientes de la 
ONU, Amnistía Internacional y Sur- 
vival denuncian su situación como 
una de las más graves de las 
Américas. En ocho años de gobier¬ 
no, Lula homologó tres terrenos para 
ese pueblo, pero dos fueron embar¬ 
gados por el aparato judicial. 

Además de las omisiones guber¬ 
namentales, estos indígenas no están 
protegidos por la selva amazónica, y 
sí expuestos al racismo y la persecu¬ 
ción por parte de los aliados a los 
intereses por esas tierras, como jue¬ 
ces y policías. En Bahía encontramos 
el ejemplo más grave, con los tupi- 
nambá, pueblo que pasó muchos años 
eludiendo su identidad indígena, pero 
que en la última década desencadenó 
un fuerte movimiento por la recupe¬ 
ración de sus tierras. Allí, la Policía 
Federal, subordinada de Lula, es acu¬ 
sada de emplear prisiones ilegales y 


tortura. A los líderes del movimiento 
indígena se les procesa por delitos 
como “perturbación del orden” o 
“formación de bandas”. 

T ampoco es fácil la vida para 
los pueblos indígenas en la 
región amazónica, aunque la 
mayoría de las comunidades tienen 
ya garantizadas sus tierras. En las 
regiones de avanzada del agronego- 
cio, como Mato Grosso, los manan¬ 
tiales son contaminados por agrotó- 
xicos, mientras los ríos son absorbi¬ 
dos por las plantaciones puestas sin 
ningún criterio en sus riberas. Al 
mismo tiempo, la agroindustria pro¬ 
picia la construcción de pequeñas 
centrales eléctricas que dañan el 
equilibrio ecológico y amenazan la 
subsistencia de las aldeas. 

El mismo gobierno federal, argu¬ 
mentado una preocupación por el 
desarrollo económico de la nación 
que muchas veces sirve de fachada a 
los intereses privados (casi siempre 
ligados a los políticos de derecha 
que Lula ha cobijado), patrocina 
grandes plantas eléctricas en ríos 
amazónicos como Madeira, Tapajós 
y, principalmente Xingu, por medio 
de su Programa para la Aceleración 
del Crecimiento. En este contexto 
surge la crítica del cacique Megaron. 

El caso más reciente y polémico 
es la hidroeléctica de Belo Monte, 
en el Xingu. La planta ya estaba pro¬ 
yectada desde la dictadura militar, 
pero sólo un gobernante con respal¬ 
do popular como Lula fue capaz de 
vencer la resistencia y tirarla a la 
basura. Su construcción, calculada 
en 10 mil millones de dólares, 
podría iniciar este mismo año. 

A los indígenas se les trata como 
una minoría a la que no puede permi¬ 
tírsele obstruir un desarrollo del país 
aliado de los intereses extranjeros. El 
hecho es que Belo Monte representa 
una empresa polémica también entre 
los especialistas, quienes han critica¬ 
do el proyecto. A causa de las fuertes 
variaciones en el flujo fluvial en la 
Amazonia, la planta deberá generar 
la mayor parte del año bastante 
menos energía de la prometida por el 
gobierno (4 500 mw, y no 11 mil 
mw). Además, los especialistas acu¬ 
san al gobierno de menospreciar los 
impactos ambientales. 

Las acciones de inclusión social, 
un punto importante en la populari¬ 
dad de Lula, representan también la 
contradicción profunda que emana 
de su gobierno en relación con las 
poblaciones tradicionales: en vez de 
proteger los ríos, realiza obras de 
saneamiento en las aldeas; en vez de 
otorgar tierra para cultivar, da ayuda 
alimentaria y asistencia social. En 
vez de reconocer la autonomía y la 
autodeterminación, acude al cliente - 
lismo y ofrece a los pueblos indios 
una ciudadanía de segunda clase. 

Los autores son editores de la Especial 
Indígena número 1, de la revista 
Caros Amigos, que aparecerá próxi¬ 
mamente en Brasil. 


JTJ 




PINTURA DE RAYTROLL 

El movimiento indígena en Ecuador 

Antes y después 
del golpe 


P asados los momentos álgidos de la cri¬ 
sis política e institucional que se vivió 
en Ecuador, en una primera apariencia 
por la insubordinación de un grupo de la 
Policía Nacional del cuartel más grande de 
Quito, que rápidamente tomó visos de una 
intentona de golpe de Estado y culminó con la 
declaratoria de estado de sitio, se vislumbra el 
reacomodo de los movimientos sociales, fun¬ 
damentalmente el indígena, que claramente 
condenan a la derecha golpista que está detrás 
del conflicto, pero que de ninguna manera le 
extienden un cheque en blanco al presidente 
Rafael Correa, que ha dado demasiados guiños 
a la derecha hegemónica que prácticamente 
cogobiema, triunfante, con el proyecto de la 
“revolución ciudadana” impulsada por su 
gobierno. 

En el contexto anterior al levantamiento, 
impulsado desde la derecha se aprobó una serie 
de leyes en las que la Asamblea (parlamento), 
con mayoría de Alianza País, ha jugado un tris¬ 
te papel de entrega al presidente, quien con sus 
vetos ha modificado el espíritu y la esencia de 
muchas leyes, como las de Aguas y Soberanía 
Alimentaria, que de cualquier forma estaban 
viciadas de ambivalencias y excepciones. Esto 


le generó enfrentamientos con todos los frentes 
posibles: indígenas, universidades (por la Ley 
de Educación Superior), transportistas (Ley de 
Tránsito), maestros (Ley de Educación), entre 
otros, y finalmente, con los servidores públicos, 
entre ellos la policía. Lucio Gutiérrez, el adve¬ 
nedizo y gris militar que llegó a la presidencia 
tras pactar con el entonces poderoso movimien¬ 
to indígena de Ecuador, para después romperlo 
y ponerse a las órdenes de Washington, aparece 
como entonces como un factor útil ¿a quién? 

Según fuentes consultadas por Ojarasca en 
la capital ecuatoriana, la alianza con los gru¬ 
pos de la derecha ha servido a Correa “para 
consolidar sus bases de poder político y econó¬ 
mico. No podía ser más perfecta su figura de 
aparente tinte moderado que gobierna con un 
discurso ‘socialista’ y con políticas liberales”. 

Los hechos del 30 de septiembre se produ¬ 
jeron “en medio de un enrarecido clima políti¬ 
co marcado por los viajes de la oposición par¬ 
tidaria a Washington para ‘denunciar la dicta¬ 
dura de Correa’, y la persistencia, por otro 
lado, de una confrontación con las organiza¬ 
ciones sociales y de trabajadores”, según con¬ 
signa a su vez David Suárez Changuan, de la 
Universidad Central de Quito y colaborador 


del Observatorio por los Derechos Humanos 
en Ecuador (revista virtual Desinformémonos, 
número 12, octubre). 

Apenas una semana antes de los actos anti¬ 
constitucionales perpetrados en Quito, condena¬ 
dos en su momento por todas las organizaciones 
sociales que desde la izquierda se oponen a las 
políticas neoliberales del actual gobierno, se rea¬ 
firmó, por ejemplo, la confrontación entre los 
movimientos que se oponen a la minería a gran 
escala y el presidente Correa. En una declara¬ 
ción conjunta, las nacionalidades y pueblos del 
sur reunidos en Gualaquiza el 17 de septiembre 
dijeron: “Frente a la continua criminalización de 
la lucha y la persecución judicial contra los diri¬ 
gentes de las organizaciones sociales y popula¬ 
res, como es el caso de Pepe Acacho, presidente 
de la ficsh, quien junto con otros 30 dirigentes 
han sido acusados del delito de sabotaje y terro¬ 
rismo por participar en las protestas por la 
defensa de la soberanía y la naturaleza, y frente 
al violento e injustificable operativo policial de 
desalojo a pequeños mineros en la zona de 
Conguimi (Kenkuim) del cantón Paquisha, pro¬ 
vincia de Zamora Chinchipe, que interrumpió 
un diálogo en curso que estaba dando salidas a 
los problemas generados por la pequeña minería 
informal, en gran medida controlada por ciertos 
sectores de poder económico de la provincia, y 
causante de graves daños socio ambientales, nos 
preguntamos qué pretende el gobierno nacional. 
¿Acaso seguir limpiando de obstáculos el impul¬ 
so de la actividad minera de gran escala contro¬ 
lada por empresas transnacionales, generando 
un ambiente de terror y zozobra?”. 

El mismo 30 de septiembre, señala Suárez 
Changuan, la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas de Ecuador (Conaie) se preguntaba: 


“¿Cómo apoyar a un gobierno que ha recrude¬ 
cido la represión y persecución contra líderes 
antimineros en Azuay? ¿Cómo ponerse de 
parte de un gobierno que sistemáticamente ha 
desmantelado los espacios conquistados por 
los indígenas para mantener autonomía en 
educación, salud, desarrollo social, etcétera? 
¿Hay efectivamente un golpe de Estado? 
¿Dónde se ha configurado, quien lo está lle¬ 
vando adelante? ¿Cuáles son los intereses más 
importantes de los pueblos y de los trabajado¬ 
res en el país?”. 

Finalmente, en el debate la Conaie sostuvo 
una posición clara: “Aunque la intransigencia 
de Correa y su actitud prepotente frente al diá¬ 
logo con las organizaciones sociales haya pro¬ 
vocado una situación de descontento de los de 
abajo que están organizados, lo cierto es que el 
movimiento de tropas en la policía y los mili¬ 
tares no responde a la dinámica de abajo”, 
apunta Suárez Chaguan. “No hay ninguna ilu¬ 
sión posible con un movimiento que persigue 
demostrar que la extrema derecha existe y 
goza de buena salud en partes importantes del 
aparato estatal. La Conaie decide condenar el 
golpe y define que la única forma de defender 
la democracia es hacer la revolución de mane¬ 
ra profunda y verdadera. Llama al gobierno a 
resolver el diálogo pendiente con los trabaja¬ 
dores y organizaciones sociales”. 

Seis días después, el 6 de octubre, ya con 
los ánimos en calma pero aún en estado de 
sitio, la Conaie y el Bloque Pachakutik advier¬ 
ten “que nunca hubo ningún intento de golpe 
de Estado, mucho menos un secuestro (del 
presidente Correa), sino un hecho que respon¬ 
de a una desacertada conducción política del 
gobierno que trae el descontento popular, por 
las permanentes agresiones, discriminación y 
violaciones de los derechos humanos consa¬ 
grados en la norma constitucional”. 

Ante “los pronunciamientos realizados en 
los últimos días sobre los supuestos aportes de 
USAID-ned para las organizaciones indígenas”, 
el presidente de la Conaie, Marión Santi, expu¬ 
so en un comunicado: “Rechazamos categóri¬ 
camente que la Conaie, el Movimiento 
Político Pachakutik, los pueblos y nacionalida¬ 
des tengan relación alguna con el organismo 
de usaid, ned antes, hoy ni nunca”. 

La vinculación del movimiento indígena con 
la usaid (Agencia de los Estados Unidos para el 
Desarrollo Internacional), es la primera de una 
serie de acusaciones que, se prevé, se lancen 
desde el gobierno contra la resistencia a las polí¬ 
ticas neoliberales. “Por el contrario conocemos 
que este organismo financia los ‘programas socia¬ 
les’ de este Gobierno, como el Socio Bosque; eso 
sí es condenable”, declaró la Conaie. 

Qué sigue, se pregunta Suárez Chaguan: 
“¿Clausurar las arcas del diálogo frente a todos 
los que condenamos el golpe pero nos torna¬ 
mos escépticos frente a las banderas verdes y 
el ánimo de epopeya que no reemplazan la 
necesidad de transformaciones profundas? 
¿Habrá cacería de brujas, buscando golpistas 
en los movimientos sociales, en los contradic¬ 
tores de izquierda fundamentados, los ecolo¬ 
gistas y ambientalistas? O habrá diálogo y 
reconsideración para fundar —al ver la debili¬ 
dad de la ocupación temporal de un Estado— 
esa otra política que sólo puede arraigar en los 
movimientos que nacen de la profundidad. De 
la necesidad de un socialismo que no precisa 
del Estado para defender la lucha por lo sus¬ 
tancial, la sociedad autogestionaria de los pro¬ 
ductores directos”. 

Ojarasca 
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Tu voz respalda mi porvenir 

«Juan /Vlvarez 


En memoria de José Antonio Reyes Matamoros 

La niebla forma tu cueipo 
cuando voy por la vereda 
a probar mis brazos con el hacha: 
el filo del rocío es delgado, 
parece el brillo de tus ojos 
y por tus ojos 

juro que algún día derrotaremos a la miseria. 
Pequeña golondrina del tiempo, 
me eclipsas con tu cuerpo hermoso, 
bebiendo en cada gota la escarcha de tu luz 
es tierno el rocío que toca tierra. 

Entre mis venas el himno del amor, 
tu suspiro de estrella naciente, 
de piel maciza y fuerte, 
que llena de valentía mi corazón. 

Niña luna te mueves 

con mirada silenciosa, 

tu voz resguarda mi porvenir. 

La orilla del aire te toca, 

el cúmulo de nubes te canta, 

en la luna estalla tu aroma: 

hagamos de esta herencia tierra amorosa. 

Mujer, la lluvia 

abunda en tus manos de ixim; 

de palabras ancestrales 

refulge el relámpago por ti. 

Tienes la esencia del sur, 
posees el silencio de las estrellas, 
dueña de mi pasión más pura. 

Tu mano destroza la hierba, 
y tu sangre fluye sorprendida 
multiplicando la nación del maíz. 

Ave que brilla entre notas, 
elogio del viento tus pechos de aurora 
el alba nace en tu alegría; 
somos eternos labrando la noche. 

Te necesito como el día 

para que al alejarte me dejes tu silueta, 

con el gesto de tu boca 

crecerá este horizonte de pinabetal. 

El aire suena afuera buscando tu aliento 

bajo el asombro de lo eterno, 

bebe la noche mi sangre, 

cada segundo espero que bordes mi nombre. 

El brío del tiempo 

lo vi por tus ojos; 

percibí el canto de tu astro: 

dejas tu palabra en mi boca. 


Y a spas abak’etal te tokal 
k’alal xbon ta tutin be 
ta spijuptesel ta echej te k’ab: 
jaynax yej te ts'ujul, 
jich bit’il slemlonil sk’aal asit 
ya kal ta asit 

te ya jtsaltik jun k’ajk’al te me’bajil. 

Tutin yulich k’ajk’al, 
ya st’upon sit st’ujbilal te abak’etal, 
ta t’ulut’ul ya kuch’ ya’lel te axojobil 
uninax sts’ujul stek’an sba ta balumil. 

Ta jchial te sk’ayojil k’anjel, 
a’ch’il ek’ te sjik’el awo’tan, 
yijuben anujkulel sok tulan, 
te snojtes ta tulanil te ko’tan. 

U ach’ix ya tij abaj 
ta ch’aben k’elujel, 
ya skanantaybon te jkuxlejal. 

Ya spikat te sti’il ik, 
te sbak’etal tokal ya sk’ayintayat, 
ta U ya xt’om awik: 

jpastik te jmajtantik ta bujts’an k’anjel balumil. 
Ja’al ants, 

ya s-uts’ub ta ak’ab te ixime; 
ta sk’op jme’tatik 
xlemlon ta atojol te chawuke. 

Slekil xk’exab k’inalat, 
jawich’o te xch’aben ek’etik, 
yajwal sbuts’ xk’ixinul jbak’etal. 


Ya stujtun ak’ab te ja’mal, 
yanax ta beel te ach’ich’el 
ta smuk’ubtesel te slumalil ixim. 

Smutil ja’mal te ya xtil ta k’ayoj, 
sk’intayel ik’ te sakubel k’inal achu’ 
te xojob ya xch’iknaj ta atsee; 
sbajtelotik ta ts’unel te ajk’ubale. 

Ya jk’anat bit’il k’ajk’al 

yu’un k’alal ya xbat ya wijk’atabon te anok’etal, 
sok yik’al aweje 

yame xch’ij ta steklejal slumal k’isis. 

Te ik’ ya xk’opoj ta wuera ta slejel sjik’el awo¬ 
’tan 

ta yanil t’ujbil bajtelil, 

te jch’ich’el ya yuch’ te ajk’ubal, 

ta ts’inits’in ya jmalij te ya-ajalbon te jbi’il. 

Te xojobil k’ajk’al 
lakil ta sit; 

la-kaybey sk’ayojil te abak’etal: 
ta kej awijk’atay te ak’ope. 

Juan Álvarez Pérez nació en el paraje Pinabetal (Chilón. 
Chiapas) en 1973. Su idioma original es el tseltal. 
Participó en las colecciones colectivas Del caos a la 
palabra, 2001; Distintos colores de la tierra, 2001; 
Delirio de sombra, 2004, y Vapor de luz (Sab xojob), 
2007. Su primer libro fue Así canta la muerte (Jich ya 
xk’ayin te lajele), 2006. Estos poemas pertenecen a la 
serie “ Coqueteo ” de Se ha cansado el silencio (Lubenix 
te ch’aben), libro que ganó el certamen continental 
Canto de América este año. 
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Sexta Asamblea Nacional de Afectados Ambientales 

La articulación 
de las luchas comunitarias 

^)ctavio Rosas Landa 


A dos años de su fundación, el 31 
de agosto de 2008, la Asamblea 
Nacional de Afectados Am¬ 
bientales (anaa) se reunió, por sexta 
ocasión, los días 11 y 12 de septiembre, 
en Magdalena Ocotlán, Oaxaca (comu¬ 
nidad afectada, junto con San José del 
Progreso, Maguey Largo y El Cuajilote, 
entre otras, por el proyecto de la trans¬ 
nacional minera canadiense Fortuna 
Silver Mines). Central para la reunión 
fue reflexionar sobre la necesidad de 
fortalecerse como espacio de resisten¬ 
cia y lucha comunitaria contra las innu¬ 
merables formas que ha adoptado la 
devastación social y ambiental de 
México a manos de las sucesivas admi¬ 
nistraciones federales, estatales e inclu¬ 
so municipales. Éstas, por casi 30 años, 
han establecido como elemento central 
de su política económica, un esquema 
de desregulación ambiental orientado a 
favorecer las inversiones privadas 
(nacionales y extranjeras) en proyectos 
mineros, carreteros, de grandes repre¬ 
sas y trasvases, de urbanización salvaje, 
de gestión de los residuos y basura, y de 
privatización de los recursos naturales, 
servicios públicos e infraestructuras. 

Tal desregulación no sólo les ha 
generado enormes ganancias a las 
empresas y a los políticos beneficiarios. 
Ya produjo innumerables crisis por 
agotamiento de los recursos hídricos, 
forestales, de biodiversidad o agrícolas 
—por la contaminación y sobreexplota¬ 
ción de las fuentes de agua superficiales 
y subterráneas, por la incapacidad, pro¬ 
vocada por el propio Estado, para 
enfrentar los cada vez más recurrentes 
desastres climáticos y por la inocultable 
destrucción de la salud de la población 
mexicana, expresada en las epidemias 
de influenza porcina, diabetes, obesi¬ 
dad y enfermedades raras que están 
asolando al conjunto de los habitantes 
del país. 

E n la anaa convergen distintas 
luchas socio-ambientales loca¬ 
les, regionales y nacionales que 
enfrentan un creciente grado de simula¬ 
ción oficial. Así, el gobierno declara 
por un lado en todos los espacios su 
“compromiso” con la preservación del 
ambiente, mientras que, por el otro, 
difama, desconoce, golpea y criminali¬ 
za todo intento de crítica y defensa 
colectiva de los derechos de los pueblos 
a su autonomía y a una toma de decisio¬ 
nes informada y verdaderamente demo¬ 


crática sobre el uso de sus territorios y 
recursos comunitarios. 

Por ello, una de las principales rei¬ 
vindicaciones de la Asamblea consiste 
en la demanda de que en México se rea¬ 
lice un diagnóstico que haga visibles, 
una por una, las afectaciones ambienta¬ 
les y a la salud humana derivadas de 
más de 15 años de libre comercio y se 


reconozca, dentro y fuera del país, la 
real situación de colapso ambiental en 
México. Igualmente, la Asamblea tra¬ 
baja desde su creación en la articula¬ 
ción regional de las luchas locales con 
el fin de sacarlas de la invisibilidad. 
Trabaja fortaleciendo (a través de un 
proceso de autoformación) su propia 
comprensión sobre la conexión entre 
cada una de las luchas locales, enfati¬ 
zando la importancia de alternativas 
autogestionarias y convergentes. Es 
vital demostrar la pertinencia de sus 


demandas y acciones para que formen 
parte de un movimiento social más 
amplio, dirigido a detener y revertir la 
destrucción general del país. La lucha 
de la anaa tiene como ejes el respeto 
común a la autonomía de las luchas 
locales y el apoyo solidario y pacífico 
de todos sus participantes a la defensa 
de causas comunes de escala nacional. 


Entre ellas la exigencia de que se prohí¬ 
ba en México el cultivo de maíz trans- 
génico; la denuncia contra la pretensión 
del gobierno mexicano de sacar prove¬ 
cho de la crisis climática mundial para 
promover, como supuestos “Meca¬ 
nismos de Desarrollo Limpio”, la insta¬ 
lación de granjas industriales en todo el 
territorio nacional; o bien la oportunis¬ 
ta aplicación del Programa de Redu¬ 
cción de Emisiones por Deforestación y 
Degradación de los Bosques (redd), en 
la 16 Conferencia de las Partes del 


Convenio Marco de Naciones Unidas 
para el Cambio Climático (cop16), que 
se realizará en Cancún a finales de 
noviembre y principios de diciembre. 

E n esta sexta Asamblea, realizada 
en el contexto de una creciente 
militarización del país, de des¬ 
composición generalizada de las instan¬ 
cias de representación política y del sis¬ 
tema jurídico, de criminalización des¬ 
piadada de las luchas sociales y de 
agresión militar y paramilitar en 
Oaxaca, el ánimo de los casi mil 200 
participantes de 13 estados del país 
(junto con los asistentes de organizacio¬ 
nes nacionales como La Vía 
Campesina, el Movimiento Urbano 
Popular, el Movimiento de Liberación 
Nacional, el Sindicato Mexicano de 
Electricistas, la Red en Defensa del 
Maíz y observadores de otros países) 
fue avanzar en la consolidación de un 
amplio movimiento social. Tiene que 
ser un movimiento que integre, dentro 
de las agendas de cada una de las 
luchas, el reconocimiento de la proble¬ 
mática ambiental que sufre todo el país 
y las alternativas autogestionarias que 
aplican las comunidades locales indíge¬ 
nas, campesinas y urbanas, para recons¬ 
truir una identidad común. Esto, no sólo 
como afectados ambientales, sino como 
portadores de novedosas formas comu¬ 
nitarias de gestión del territorio y de la 
riqueza social de la que el capital y el 
Estado pretenden despojarnos mediante 
su destrucción y privatización. 

Por ello, la anaa decidió, en 
Magdalena Ocotlán, sumarse a la ini¬ 
ciativa propuesta por La Vía Campesina 
de realizar, a finales de noviembre, una 
serie de caravanas de observación, visi- 
bilización y denuncia de la verdadera 
política ambiental del gobierno mexica¬ 
no, en el marco de la cop16 de Cancún. 
Igalmente a las movilizaciones que esa 
red internacional realizará para exigir el 
fin de la simulación oficial frente a la 
crisis climática y ambiental, el recono¬ 
cimiento de que los campesinos son los 
que verdaderamente enfrían el planeta, 
y exigir el fin de los privilegios fiscales, 
jurídicos y políticos a las empresas 
transnacionales que, además de haber 
provocado la crisis actual, pretenden 
ahora vendemos sus falsas soluciones. 

Octavio Rosas Landa es parte del Consejo 
Nacional de la Asamblea Nacional de 
Afectados Ambientales 
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Avaricia minera, 
trasfondo en San Juan 
Cópala 

yVndrés Barreda 


La agresión de los paramilitares de 

Ubisort y mult-pup contra el municipio 
autónomo de San Juan Cópala ha sido 
cuidadosamente descifrada y denuncia¬ 
da. Falta, sin embargo, atender un punto 
que reilumina la interpretación: los 
yacimientos mineros de Juxtlahuaca, el 
pequeño municipio donde el gobierno 
de Oaxaca decidió, desde 1948, ence¬ 
rrar y castigar al ancestral Chumaa de 
San Juan Cópala, arrebatándole a esta 
asamblea territorial de los triquis su 
reconocimiento como municipio sobe¬ 
rano de la entidad. 

Aunque con tradición minera, 
Oaxaca y el sureste de México eran 
consideradas regiones de baja producti¬ 
vidad minera. Pero la enormísima 
demanda global de minerales, la consi¬ 
guiente crisis de reservas mineras, y la 
revolución en las técnicas y la geogra¬ 
fía de la extracción, hacen que hoy se 
pretenda explotar reservas de rocas con 
muy poca y dispersa mineralización. 

Con estos criterios, ahora 70 por 
ciento del territorio nacional, según 
declara cínicamente Sergio Almazán 
(director general de la Cámara Minera 
de México), es considerado como sus¬ 
ceptible de contener “grandes yacimien¬ 
tos”. 

No parecen importar el inquietante 
agotamiento de los recursos, la eleva¬ 
ción de sus precios, la aplicación de 
nuevas y costosas técnicas extractivas, 
la escala descomunal de las minas, la 
baja tasa y la alta masa de ganancias, y 
los descomunales pasivos ambientales 
que se generan. 

Es la minería a cielo abierto, que 
demuele montañas enteras con 2 ó 3 
grandes explosiones por día. En breves 
lapsos se forman descomunales cráte¬ 
res de 6 kilómetros de largo, 2 a 4 de 
ancho y entre 3 y 5 de profundidad, 
mientras millones de toneladas de roca 
se trituran al tamaño de una pulgada. 


para luego lixiviarlas con grandes mon¬ 
tos de variadas sustancias químicas. 
Hay una brutal ruptura de los flujos 
subterráneos de agua, una contamina¬ 
ción indescriptible de los ríos, mientras 
montañas de lodos tóxicos se disuelven 
con las lluvias, envenenando regiones y 
poblaciones enteras. 

Con esta nueva sobreexplotación, 
las mineras chocan frontalmente con 
comunidades, regiones o naciones y 
entonces recurren a la violencia abierta 
para imponer sus intereses monetarios. 

En México, los gobiernos neolibera¬ 
les reformaron la Ley de Minas en 
1992, 1995 y en 2005, y aplican políti¬ 
cas económicas que le entregan nues¬ 
tras rocas a empresas privadas, mexica¬ 
nas o extranjeras. Desclasificaron los 
minerales estratégicos (con excepción 
del uranio), permitieron concesiones de 
estos materiales a las transnacionales 
(sobre todo canadienses), otorgaron 
concesiones de hasta 50 años (amplia- 
bles a 100) y mezclan concesiones de 
exploración y de explotación. 

El sureste mexicano adquirió así 
una importancia inusitada. Sin conside¬ 
rar exhaustiva la información del ofi¬ 
cial Consejo de Recursos Minerales 
(crm), éste rebela el nuevo significado 
de Oaxaca, pues la reporta como una de 
las principales áreas mineras del país. 
En 2007, el crm reportaba 4 yacimien¬ 
tos de molibdeno, 5 de mercurio, 6 de 
níquel, 8 de uranio, 8 de cobalto, 9 de 
torio, 18 de titanio, 22 de antimonio, 32 
de manganeso, 34 de zinc, 51 de cobre, 
52 de plomo, 55 de fierro, 192 de oro y 
194 de plata: yacimientos simples o 
polimetálicos concentrados en la 
Mixteca, los Valles Centrales y la 
Sierra Sur. De 570 municipios oaxa- 
queños, 201 poseen yacimientos mine¬ 
ros estratégicos. 

Como en Africa o Colombia, las 
grandes empresas mineras transnacio¬ 


nales, sobre todo las canadienses, pro¬ 
mueven la ingeniería de conflictos en 
las comunidades, y los desplazamien¬ 
tos y el exterminio en zonas prioritarias 
para la explotación, hay que repasar la 
geografía de los asesinatos de lideres 
comunitarios cometidos en los últimos 
sexenios en Oaxaca. 

La virulencia de las empresas mine¬ 
ras en las zonas de su interés que están 
pobladas es un hecho documentado y 
cada vez más habitual en Oaxaca: 
pobladores envenenados en la cuenca 
alta del río Largo por la extracción de 
oro en Calpulalpan (Sierra Norte); ase¬ 
dio contra la población y emigración de 
Loxichas para extraer titanio en la 
Sierra Sur; diez años de provocaciones 
constantes en las inmediaciones de 


Textitlán y Zaniza, en la Sierra Sur por 
un descomunal yacimiento de hierro; 
las recientes provocaciones que pade¬ 
cen los habitantes de San José del 
Progreso, Magdalena Ocotlán, Maguey 
Largo y el Cuajilote por frenar las 
minas de oro que se pretenden abrir en 
Valles Centrales. 


Es prioritario indagar los motivos de 
los asesinatos comunitarios ocurridos 
en Oaxaca. Revisar la larga lista de ase¬ 
sinatos políticos fríamente planeados 
en tomo del municipio autónomo de 
San Juan Cópala. Ocurre que en el 
municipio de Juxtlahuaca se localizan 
once yacimientos de metales importan¬ 
tes. Tres de antimonio, dos de cobre, 
dos de fierro, uno de oro, uno de plata, 
y dos polimetálicos: uno de oro, plata y 
antimonio, en el extremo norte del 
municipio; otro de cinco metales (oro, 
plata, antimonio, plomo y zinc) a 
menos de cuatro kilómetros de San 
Juan Cópala. 

Si el último yacimiento polimetálico 
ya se concesionó a alguna empresa priva¬ 
da que todavía nos es desconocida (lo que 


es casi seguro por la última reforma a la 
ley minera), es probable que los empresa¬ 
rios de esta potencial mina a cielo abierto 
(ubicada en los 17°:09’ N y 97°:59’ O) 
procurarán que el ancestral Chumaa (en 
los 17°: 11’ N y 97°:57’ O) del municipio 
autónomo de San Juan Cópala sea devo¬ 
rado por su correspondiente cráter. 



En diciembre de 2004 se 
escuchó por vez primera La 
Palabra del Agua, Radio 
Ñomndaa, engendrada al inte¬ 
rior del municipio autónomo 
de Suljaa’ (Xochistlahuaca), 
habitado por nn’anncue 
(amuzgos), cuya lengua se 
conoce precisamente como el 
ñomndaa, (literalmente, la 
palabra del agua). 

Este proyecto de comunica¬ 
ción comunitaria nace y crece 
bajo el asedio gubernamental. 


Persecución contra Radio Ñomndaa 


Concebida como una radio 
libre “que no está bajo el ser¬ 
vicio de los malos gobiernos, 
que no está controlada por 
empresarios ni por caciques, y 
tampoco al servicio de ningún 
partido político”,, esta radio, 
han señalado sus creadores, 
“nació para dar fuerza al pue¬ 
blo, para difundir su palabra, 
su música y los sonidos de la 


montaña, para cuidar y defen¬ 
der nuestro territorio”. Y por 
eso los persiguen. 

El 27 de septiembre, tres de 
los fundadores del municipio 
autónomo de Suljaa’ y de 
Radio Ñomndaa —Genaro 
Cruz Apóstol, Silverio Matías 
Domínguez y David Valtierra 
Arango— fueron condenados 
a tres años y dos meses de pri¬ 


sión y al pago de una multa de 
mil 753 pesos, como presuntos 
responsables del delito de pri¬ 
vación ilegal de la libertad, en 
agravio de Narciso García 
Valtierra, hombre cercano a la 
temible cacique de la región, 
Aceadeth Rocha Ramírez. 

La Palabra del Agua, seña¬ 
laron en un comunicado las 
autoridades de Suljaa, “es una 


herramienta que sirve para 
ayudar a abrir nuestros ojos, 
ver y escuchar más lejos, para 
despertar nuestra conciencia. 

Esta radio nació para fortale¬ 
cer y acompañar la lucha del 
pueblo, y es por eso que el 
gobierno municipal priísta, el 
gobierno estatal perredista y el 
gobierno federal panista han 
agredido y hostigado de muy (3 


xv aniversario de la comunitaria 


No es poco llegar a cumplir 15 años con todo en 
contra: órdenes de aprehensión, hostigamiento, recru¬ 
decimiento de la pobreza en la región, fuerte militari¬ 
zación y falta de recursos para su proyecto, entre 
muchos otros obstáculos que ha enfrentado durante 
todo este tiempo la Policía Comunitaria de la Costa 
Chica y Montaña de Guerrero. A pesar de tantas difi¬ 
cultades, y por lo mismo con mayor motivo de orgu¬ 
llo, este 15 de octubre los llamados “comunitarios” 
celebrarán los primeros tres lustros de una de las expe¬ 
riencias autonómicas más notables en el país. 

Conformada por los pueblos mixtéeos, tlapanecos 
y nahuas, como respuesta desde abajo a los constantes 
y violentos actos de delincuencia en la Montaña de 
Guerrero (asaltos, violaciones sexuales, abigeato, 
entre otros), en los que las autoridades no intervenían 
porque en muchos de los casos eran cómplices o pro¬ 
tagonistas de los mismos, la Policía Comunitaria de 


Guerrero tiene mucho que celebrar, pues hasta los pro¬ 
pios gobiernos estatales (todos los que los han perse¬ 
guido) reconocen que han conseguido disminuir sus¬ 
tancialmente el índice de delincuencia. 

Quince años después los retos son otros, ya no sólo 
se trata de detener a los delincuentes, como se conci¬ 
bió en un principio, ni tampoco sólo de generar un 
sistema de justicia, como lo diseñaron después, con la 
creación de la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias (crac), ahora, como lo enuncian en la 
convocatoria de su xv aniversario, se proponen 
“generar encuentro y diálogo entre organizaciones 
nacionales e internacionales, para visibilizar las 
luchas y procesos organizativos en materia de seguri¬ 
dad y justicia de los pueblos originarios, entre otros 
retos. 

Un tema fundamental es la construcción de un 
gobierno autónomo en el que se inserte un sistema de 


justicia como el que han construido. Los retos son 
muchos y se reflejan precisamente en la temática a tra¬ 
tar durante el foro del aniversario (a celebrarse del 13 
al 16 de octubre): Seguridad, justicia y reeducación 
desde los pueblos, la lucha de los pueblos indígenas en 
la construcción de México; la situación de los dere¬ 
chos humanos en el país y la criminalización de la pro¬ 
testa social; la educación alternativa; los sistemas 
alternativos de salud; y la defensa del territorio.. 

La crac no se concibe aislada de la problemática 
nacional ni internacional, por lo que destinarán una 
mesa al debate de la construcción del poder popular, la 
participación ciudadana y la democracia. El tema de la 
mujer es otra de sus preocupaciones, al igual que los 
medios de comunicación comunitarios y los procesos 
de consulta. 

Gloria IVIunoz Ramírez 


La defensa de Virikuta 


De nueva cuenta (tras miles de veces 
que los wixaritari se han pronuncia¬ 
do en defensa de Virikuta, o Desierto 
de Coronado, sin duda uno de los luga¬ 
res sagrados más importantes de 
Mesoamérica y Aridoamérica), las 
comunidades de Waut+a, Tutsipa, Tatei 
Kie, Tuapurie y Uweni Muyewe que 
conforman el pueblo wixárika elevan 
su voz para protestar por las modifica¬ 
ciones a las leyes de minería que sirven 
en charola de plata los lugares más 
recónditos de los territorios indígenas 
a las compañías mineras transnaciona¬ 
les, como es el caso de First Majestic 
Silver (de origen canadiense) a la cual 
se le otorgaron 22 concesiones en luga¬ 
res aledaños a Real de Catorce, que 
suman 6 mil 326 hectáreas, que abar¬ 
can lugares sagrados. 

Los daños serían evidentes en 
manantiales sagrados donde se colec¬ 
tan aguas especiales que se encuentran 
en las cuencas de las vetas de plata que 
van a explotarse —y que están en peli¬ 
gro de contaminarse con cianuro y 
desecarse por la enorme cantidad de 
agua usada por esa industria. Serian 16 
centros de población los que saldrían 
afectados (los cuales pertenecen a 6 eji¬ 


dos) y numerosas localidades que verí¬ 
an afectadas sus fuentes de agua como 
El mastranto, San José de Milpitas, 
Estación Catorce, Santa Cruz de 
Carretas, Los Catorce, Las Relaciones, 
El Barranco, El Garabato, Vigas de 
Coronado, San Juan de Matanzas y 
otras, lo que sumaría unas 3 mil 500 
personas que resultarían afectadas. 

Además, conceder la explotación 
minera a First Majestic Silver viola el 
Convenio 169 de la oit, la Ley General 
para la Prevención y Gestión Integral 
de Residuos peligrosos. La Ley gene¬ 
ral de Equilibrio Ecológico y 
Protección al Ambiente, la Ley 
Ambiental de San Luis Potosí y otras 
disposiciones, Normas Oficiales 
Mexicanas y programas de manejo, 


además de no haberle sido consultadas 
estas acciones a ninguna instancia de 
gestión de los pueblos y comunidades. 

Es obvio entonces que el pueblo 
wixárika en pleno rechaza el proyecto 
minero de First Majestic Silver y se 
inconforma por la afectación a uno de 
los enclaves megadiversos del país que 
es sin duda un lugar sagrado para toda 
la humanidad. También expresa pro¬ 
funda preocupación por la contamina¬ 
ción y desecamiento del agua que 
beben los pobladores del desierto, “y 
por el incremento de enfermedades 
respiratorias, gastrointestinales o 
incluso cáncer debido a los venenos 
usados en la minería y el efecto de sus 
residuos tóxicos”. 

Al final de su comunicado, firmado 
por autoridades agrarias y tradiciona¬ 
les de todo el pueblo huichol, los wixa¬ 


ritari enfatizan: “Aclaramos que hare¬ 
mos uso de todos los recursos necesa¬ 
rios para detener este devastador pro¬ 
yecto minero, valiéndonos de recursos 
jurídicos nacionales e internacionales 
que están a nuestro favor así como 
acciones de resistencia civil y pacífica 
que sean necesarias”. 

Parecería consigna, pero el repunte 
impresionante de la industria minera 
en nuestro país va aparejado de un 
incremento en el acoso en varios fren¬ 
tes a las comunidades indígenas de 
todo el país y entraña una destrucción 
mucho mayor que antes, por la renova¬ 
da voracidad de las empresas, y porque 
en el siglo xxi, la extracción de las 
poquísimas reservas minerales que 
quedan se hace sin miramiento alguno. 

Ojarasca 


jQ diferentes maneras a los compañeros funda¬ 
dores y del Comité Directivo de La Palabra 
del Agua. Quieren que se apague la radio 
porque no quieren que la gente descubra y 
sepa lo que hacen: sus mentiras y sus robos, 
su desprecio y represión al pueblo”. Radio 
Ñomndaa y el Centro de Derechos Humanos 
de la Montaña Tlachinollan denunciaron la 
injusta condena y anunciaron que apelarán 
la sentencia ante el Tribunal Superior de 
Justicia (tsj) “para que se revisen todas las 
irregularidades cometidas por el juez Derly 
Amaldo Alderete Cruz”. 

Ojarasca 
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Presos políticos mapuche 

Pewün: 

Volver a verse 


«José G uidel Lincoleo 


U n sábado nos dispusi¬ 
mos a visitar a los 
peñi (hermanos) pre¬ 
sos en la cárcel de Temuco. 
Allí pasan sus días y noches 
una decena de jóvenes prove¬ 
nientes de diferentes comuni¬ 
dades o lof. Ya llevan más de 
un año presos, sólo por sospe¬ 
cha y una ley antiterrorista de 
la dictadura que en “tiempos 
de demorada” el gobierno les 
aplicó. ¿Qué podríamos lle¬ 
var a hermanos en huelga de 
hambre?, me preguntaba. En 
otras ocasiones, había visita¬ 
do a otros penis caídos por 
otros motivos, entonces se 
podía llevar comida mapuche, 
comida wigka. Esta vez, era 
diferente. Amaneció un día 
nublado, el frío era aún inten¬ 
so en vísperas de primavera 
en Gulu Mapu (Chile) 

Nos acercamos a la peni¬ 
tenciaría, había que “ enrolar¬ 
se ”. Eso significa presentar su 
identificación, sacarse una 
foto desde la web-cam del 
computador de la penitencia¬ 
ría, entregar tu dirección, 
decir a quién vas a visitar, la 
relación que tienes con la per¬ 
sona, todo muy controlado. 
Según el gendarme, es parte 
de la nueva ley. Ese acto de 
“enrolarse” provoca recelos 
en gran parte de nuestra 
gente, porque ello significa 
“ficharse”, es decir que entras 
en el círculo de aquellos 
“terroristas” y que puedes 
pasar a ser considerado tam¬ 
bién uno de ellos... te pueden 
inculpar, me dicen los peñi y 
lamgen en los lof... ese enro¬ 
larse debe funcionar como 
una red, saber quiénes van y 
por quién... 

La visita fue breve, mucha 
gente, mucho que hablar o 
poco... los jóvenes (que bor¬ 
dean los 24 años en prome¬ 
dio) están decididos a conti¬ 
nuar con la huelga de hambre, 
para ellos es una lucha impor¬ 
tante, la única forma de hacer¬ 
se escuchar, ya se han agotado 
muchos mecanismos, se ha 
perdido la confianza en los 
gobiernos, muchas veces que¬ 
brantadas... es una medida 
extrema, pero ya han pasado 
muchos años sin que los 
gobiernos hayan realizado un 
gesto político serio, responsa¬ 


ble, ético hacia el pueblo 
mapuche. 

Ellos están pidiendo que se 
les escuche fundamentalmen¬ 
te con seriedad, que los orga¬ 
nismos de Derechos Huma¬ 
nos tomen carta en estos asun¬ 
tos. Que los abogados, las 
facultades de derecho de las 
“ilustres” universidades de 
Latinoamérica se pronuncien, 
debatan sobre estos temas. 
Ellos están muy claros en sus 
exigencias: fin a la Ley 
Antiterrorista, fin al doble 
enjuiciamiento y a la militari¬ 
zación del territorio mapuche, 
y devolución de las tierras 
ancestrales. Están claros en 
que se debe abordar este con¬ 
flicto desde una perspectiva 
política y no de respuestas 
anacrónicas y de indigenismo 
asistencialista o integracionis- 
ta como la que se quiere enta¬ 
blar en la mesa de discusión y 
las soluciones que el gobierno 
chileno quiere dar a los mapu¬ 
che. 

Me encuentro con muchos 
rostros, jóvenes en la huelga 
de hambre, sus familiares, 
madres, padres, hermanos, 
hermanas, amistades, compa¬ 
ñeros y compañeras, son ros¬ 
tros mapuche, cansados de 
injusticia, cansados de dolor, 
de angustia, de represión, de 
pobreza, despojo, pero dignos, 
que cargan la vida, la esperan¬ 
za, el dolor del parto y el amor 
infinito a los hijos en huelga 
de hambre. Están también los 
pequeños hijos e hijas de algu¬ 
nos huelguistas con quienes 
aprovechan todo momento de 
embracilarse y dar/recibir las 
caricias y cariños contenidas 
por tanto tiempo. 

Los presos políticos mapu¬ 
che tienen horarios diferen¬ 
ciados del resto de la pobla¬ 
ción penal; de esa forma, allí 
sólo estamos quienes vamos a 
ver a los peñi en huelga de 
hambre. Les hago entrega de 
una carta de apoyo con firmas 
de alumnos y profesores de 
diferentes planteles universi¬ 
tarios académicos de Brasil. 
Les informo de que las firmas 
continuarán, que enviaremos 
el documento al gobierno y 
otros espacios en donde se 
pueda mostrar. 

En nuestra mente se cruzan 


muchos pensamientos, pero 
ellos nos aterrizan nuevamen¬ 
te con sus convicciones, forta¬ 
lezas. Están muy fuertes, se 
ven íntegros a pesar de los dos 
meses ya de huelga de ham¬ 
bre. A pesar de haber perdido 
sobre 10 kilos, a pesar de 
estar algunos en silla de rue¬ 
das, de sentir dolor en sus 
espaldas, de estar leyendo con 
dificultades, a pesar de la 
indiferencia del presidente 
electo democráticamente. 

Los familiares, acongoja¬ 
dos por las decisiones de sus 
seres queridos, entienden que 
es una medida extrema, pues 
no han sido escuchados, no 
son entendidos y son perse¬ 
guidos por un sistema judicial 
que una vez más se ensaña 
con aquéllos que son diferen¬ 
tes, con aquéllos que han 
intentado borrar de la memo¬ 
ria y la historia oficial, de la 


rol que los jueces o el poder 
judicial juega en este histórico 
conflicto. Poder que ha apli¬ 
cado las leyes arbitrariamente 
elaboradas por un legislativo 
en su mayoría ignorante de la 
existencia del pueblo mapu¬ 
che, parlamentarios que con 
un gran racismo hablan de lo 
mapuche como parte de un 
folklor, de un pasado remoto, 
con el que no tienen ninguna 
relación. 

E l escenario es predeci¬ 
ble en alguna medida. 
Un Chile que fuera de 
la cárcel de Balmaceda, a 
unas cuadras de allí, se apres¬ 
ta a celebrar otro 18 de sep¬ 
tiembre, otra fiesta patria, con 
banderas por todos lados, 
guirnaldas que adornan hasta 
los más miserables locales 
comerciales, música por 
doquier. Y un clima de ale- 


ver. A veces la lucha no se 
entiende. Pero hay convic¬ 
ción, hay newen (fuerza), hay 
fe en lo que se hace. Desde 
lejos llega la solidaridad, 
desde rincones impensados, 
desde otras latitudes, de gente 
que no les conocemos su az 
(rostro, forma de ser) pero allí 
están. En otras regiones del 
propio Chile al parecer hay 
más conciencia, pero en la 
región misma se respira un 
aire de ignorar, un no querer 
ver y no poder expresarse. 

Una pregunta que se ha 
hecho sentir con fuerza en la 
región: ¿Por qué bicentenario, 
si en tierras mapuche sólo se 
llegó hace 129 años? Nadie 
quiere abordar esa parte, 
nadie quiere conversar seria¬ 
mente de aquello, porque se 
rompería la unidad nacional. 
Sería un atentado a la homo¬ 
geneidad de un país solidario, 
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cotidianeidad chilena, que sin 
embargo reaparecen siempre, 
con nuevos bríos, nuevas fuer¬ 
zas, nuevas ideas reclamando 
su lugar arrebatado, pisoteado 
y humillado en los tribunales 
por jueces que nunca han 
entendido la realidad de aquel 
pueblo que le es lejano. 
Jueces que históricamente 
han vapuleado los intereses 
mapuche. Como es en los jui¬ 
cios por nuestras tierras, que a 
pesar del derecho legítimo 
sobre nuestro territorio desde 
1900 hemos perdido práctica¬ 
mente todo. Esa es la justicia 
para los mapuche. Casi nadie 
habla de la importancia y el 


gría, de jolgorio, de relax, se 
respira. El chauvinismo chile¬ 
no se toma el país. Otro 
mundo, otra realidad lejana de 
la que vivimos los mapuche. 
Ajenos del dolor, de la menti¬ 
ra, la falacia, la risa de aqué¬ 
llos que montan mentiras y 
tramas para encarcelar mapu¬ 
che. Celebran aquéllos que 
ven a estos mapuche como 
una amenaza a sus bienes, sus 
capitales, sus inversiones. 

Al parecer la región de la 
Araucanía está vacunada con¬ 
tra “el problema mapuche”. 
Los que ayer eran amigos, 
hoy no están, no se aparecen 
para solidarizar, no se dejan 
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esforzado, valiente, dicen los 
discursos. 

Uno de los padres de los 
huelguistas me decía: “Peñi, 
usted sabe que esta lucha no 
termina aquí, el camino es 
largo: al final esto recién 
comienza”. 

Septiembre. 

Temuco, Chile. 

José Quidel Lincoleo es logko, 
líder tradicional mapuche. 
Estudia una maestría en la 
Universidad Estatal de 
Campiñas. Brasil. Tomado de 
Azkintuwe. 
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